
 
 
 
 

LETTRE OUVERTE D'UN SIMPLE IRAKIEN 

 

Dahr Jamail 
  
*Dernièrement j’ai reçu cette lettre d’un ami irakien qui vit à Bagdad. Elle est rédigée à 
la façon d’une lettre ouverte adressée à M. Bush – DJ*  
   
1er janv. 06 
Lettre ouverte d’un simple Irakien 
Alors que l’inquiétude totale règne à propos de la possibilité d’une guerre civile, le sujet 
de conversation habituel entre tous les groupes, aujourd’hui, en Irak, n’est autre que les 
déficiences des infrastructures, de l’électricité, le manque de carburant et de 
combustible, la mauvaise qualité de l’eau potable, la pauvreté des services de soins de 
santé et de l’enseignement et le chômage, absolument généralisé.  
Le chômage ne signifie pas que les jeunes hommes n’ont pas de boulot, parce que vous 
pouvez difficilement trouver un jeune homme assis chez lui. En lieu et place, ils 
vendront des cigarettes, par exemple, ou ils travailleront comme chauffeurs de taxi ou 
encore dans le commerce des armes, etc. Cette façon de vivre ne va sûrement pas 
améliorer la situation de l’Irak. 
Je voudrais poser une question à M. Bush. Pensez-vous que l’Iran soit un pays 
démocratique ? Doté de liberté ? Vous le pensez ? 
Si votre réponse est oui, alors, nous pouvons comprendre ce qui se passe dans notre 
pays. 
Mais si votre réponse est non, alors, permettez-moi de vous poser une autre question… 
Êtes-vous fou ? (Pardonnez-moi.) 
Parce que, maintenant, vous permettez à ces gens et à leurs disciples d’accéder au 
pouvoir et de nous replonger des centaines d’années en arrière. 
Savez-vous, M. Bush, que les étudiants chiites des universités irakiennes organisent des 
autopunitions de masse : des marches de larmes et de lamentations sur les campus des 
universités, au lieu de se livrer à des recherches utiles ? Êtes-vous satisfait de cela, M. 
Bush ? Eh bien, nous, nous ne le sommes pas. 
Je ne suis pas contre les chiites, puisqu’ils sont mes amis et mes voisins. Mais je suis 
contre cette idéologie arriérée amenée dans ce 21e siècle, provenant de très lointaines 
époques et soutenue par les principaux islamistes intégristes qui veulent que les gens 
continuent à les suivre pour de bon, ceux-là même qui veulent découper le corps de 
l’Irak en morceaux de façon à pouvoir le gouverner à leur guise, ou devrais-je dire à 
l’iranienne ? C’est la même chose. 
Eh bien, M. Bush, je vous dirai que vos troupes ont envahi l’Irak en trois semaines. Mais 
ce fut facile pour vous, parce que de nombreux Irakiens, y compris moi-même, vous ont 
cru. Disons que nous avions fait un rêve. Nous croyions que vous alliez nous emmener 
vers la véritable liberté.  
Et comme j’écris ceci, une vision a jailli dans mon esprit, me ramenant ces jolis rêves 
pleins d’espérance. Je regrette ce rêve que j’ai fait la première fois que j’ai vu un soldat 
américain de mes propres yeux et que j’ai su que l’ère de Saddam, l’ère de la guerre, 
l’ère des sanctions et l’ère de la souffrance étaient révolues.  
Maintenant, en ce moment précis, je souhaiterais que votre ère ne fût pas venue. À 
cause de vous, nous avons vécu des jours horribles et l’avenir va l’être tout autant.  
M. Bush, sachez que la police irakienne et l’armée irakienne ne traitent pas les citoyens 
irakiens comme ils devraient l’être. Elles les humilient, les insultent à coups de mots 
obscènes et elles pointent leurs armes sur les gens sans la moindre raison. Elles ont 
restreint tout dans notre vie, elles ont limité nos allées et venues, elles ont réduit notre 



liberté d’aller dans les rues après 8 heures du soir, elles ont limité notre sentiment de 
sécurité, elles ont limité nos espoirs, nos rêves et notre vie sociale.  
Savez-vous que le gouvernement que vous avez installé à multiplié par cinq le prix du 
carburant ? Il n’est pas parvenu à assurer un minimum d’énergie aux gens ni à rétablir 
la distribution d’eau (même si elle n’est pas potable. En outre, il n’y a plus d’eau 
disponible, ces derniers jours, à Bagdad, la capitale de l’Irak.). 
M. Bush, vous avez tout lieu d’être fier de votre nouveau symbole de la démocratie au 
Moyen-Orient. Laissez-moi vous certifier qu’aujourd’hui, il n’y a personne au monde qui 
ait envie de se trouver dans ce fameux symbole. Aucun pays ne voudrait être comme 
l’Irak. Vous savez pourquoi ? Parce que vous avez transformé nos existences en une 
série apparemment interminable de crises et que notre souffrance se poursuit jour et 
nuit.  
Finalement, rien ne semble positif, aujourd’hui, après les scrutins truqués des dernières 
élections. Après tout, le principal vainqueur, ce sont l’Iran et les Kurdes. Allez donc et 
dormez bien cette nuit.  
 
Signé : 
 
Un citoyen irakien qui croit en la liberté et la démocratie et qui les désire ardemment.  
 
Traduction : J-M Flémal 
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