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Vous aviez sept ans quand votre
village a été attaqué par les
Israéliens. Vous avez di fuir au
Liban, ot vous avez vécu en exilé.
Et vous avez chanté les périples
de Beyrouth dans un poeme
splendide qui se trouve dans
Panthologie palestinienne publiée
par Manifestolibri (maison
d’éditions de il manifesto, NDT).
Pourtant, cet été, quand notre
journal vous a joint par téléphone,
vous n’avez pas voulu vous
exprimer sur la nouvelle agonie
de Beyrouth agressé par Israél.
Pourquoi ?

J’étais assailli par les media, qui
attendaient du pocte des réponses
que seuls les politiques pouvaient
faire. Je sais que ce n’était pas
I'intention de il manifesto, je vous
présente des excuses tardives, mais
j’ai voulu me soustraire au bazar.
Aujourd’hui je voudrais adresser une
question a ceux qui m’appelaient
d’Europe, en se disant « désorientés
» par la nouvelle guerre d’agression :
ou est I'intelligence d’Israél si, pour
empécher la résistance libanaise ou
palestinienne, il détermine les
conditions qui la produisent ?
Pensez-vous que les Fermes de
Sheeba aient des possessions
miniéres ? Elles ne valent rien, et si
Israél se retirait, le Hezbollah n’aurait
plus besoin d’armes. Si Israél ne veut
pas de résistance palestinienne, il
doit se retirer a intérieur des
frontiéres de 67. S’il veut la paix avec
les arabes, il doit se retirer du Golan.
Que fait-il encore a Ramallah et a
Gaza ? Les Palestiniens ne
demandent que 22% du territoire
national historique, tous les
problemes du Moyen-Orient
pourraient se terminer s’ils nous
reconnaissaient au moins cela. Les
Israéliens sont comme les blancs
d’Afrique du Sud, et nous comme les
noirs. Nous avons accepté d’étre les
noirs, mais ¢a ne suffit pas : pour eux

nous ne pouvons étre ni blancs ni
noirs : que veulent-ils ? Ma seule
conclusion est la suivante : les
Israéliens ne sont pas murs pour
cette paix, ils ont peur de la paix.

Détruire ’Etat d’Israél,
cependant, a été un slogan
longtemps utilisé...

Les Israéliens ont une obsession
sécuritaire due a deux sortes de peur
: une, légitime et compréhensible,
due a ce qu’ils ont subi de la part des
Européens. Mais, de cela, ils ont été
en partie indemnisés aux dépens de
la Palestine, et, prenant appui sur le
sentiment de culpabilité de 'Europe,
ils vivent d’un crédit infini sur le plan
moral, économique et militaire. Au
point qu’aujourd’hui, critiquer la
politique israélienne équivaut a de
Panti-sémitisme. Mais il y a un autre
type de peur que nous ne pouvons
pas résoudre méme si un nouveau
Freud se présentait : c’est la peur de
ce qu’ils ont commis contre nous.
Mais nous nous sommes préts a
oublier et a pardonner s’ils nous
restituent certains droits. La haine et
la rancceur ne sont pas éternelles, si
la victime obtient une indemnisation.
Ce n’est qu’a Israél de décider.

Un an aprés les tragiques
événements de 48, votre pére est
rentré en Palestine et a trouvé sa
maison occupée par des colons. I1
s’est alors installé dans le village
de Deir el-Asad, en vivant comme
« réfugié dans sa patrie », et en
vous transmettant ce sens du
dépaysement qui détermine les
sommets de votre poésie. En tant
que dirigeant de ’OLP, vous avez
été opposé aux accords d’Oslo,
qui échouerent surtout sur la
question du droit au retour.
Pensez-vous qu’aujourd’hui ce
soit encore le principal obstacle
aux tractations ?

La question des réfugiés n’est pas le
grand obstacle au probleme de la
paix, comme le voudrait Israél. 11
peut se résoudre bien plus facilement
que le probléme des colonies.
Personne ne demande plus de faire
rentrer tous les réfugiés, ni les
réfugiés ne veulent rentrer en masse
en Palestine. Ce temps est passé. 11
s’agit de réaffirmer un principe.
Pourquoi les réfugiés juifs qui sont
partis il y a deux mille ans peuvent-ils
rentrer et les Palestiniens qui ont été
chassés en 48 ne peuvent-ils pas le
faire ? Si Israél est un Etat si fort, il
pourrait présenter ses excuses au
faible, et accepter le retour de
quelques milliers de réfugiés. Le
droit au retour pourrait rester
comme un texte juridique. Pourquoi
ne le font-ils pas et continuent-ils a
favoriser les colons venus de
Pextérieur ? Veulent-ils un Etat juif
pur ? Ils pourraient le faire en se
retirant des territoires ou habitent les
arabes. Pourquoi oppriment-ils 2
millions de Palestiniens en
Cisjordanie ? S’ils se retirent, ils
auront un Etat juif pur ou il n’y aura
pas d’arabes. La vérité c’est que,
depuis le début, Israél n’a jamais été
pur parce qu’il existait aussi l'autre
communauté, celle qui est arabe. Ils
parlent d’un danger démographique.
Un probleme qui peut se résoudre de
deux facons : ou en restituant leurs
droits aux Palestiniens, en arrivant a
une conciliation et en vivant comme
de bons voisins, ou bien en
détruisant avec une bombe atomique
tout un continent d’Arabes dans
lequel, depuis le début, vivent
quelque un million et demi de juifs.

Pendant ces derniéres années,
méme en Italie - ou le soutien a la
cause palestinienne a toujours
guidé les choix de politique
extérieure, méme dans les
gouvernements anti-populaires-
la perception symbolique des
Palestiniens a changé,



transformés de victimes en
dangereux barbares terroristes.
Comment Pexpliquez-vous ?

Les Israéliens essaient de
monopoliser le role de la victime
tout le long du cours de I’histoire et
ils ne supportent pas d’autres
prétendants. Méme Bush se dit
victime du terrorisme. Mais
comment fait une victime pour
occuper I'Irak et ’Afghanistan,
terroriser le monde entier et avoir
méme ’hégémonie politique en
Europe - une Europe qui n’est plus
indépendante comme avant ? Je ne
tiens pas au role de victime. Entre le
bourreau et la victime il y a une
troisieme voie : étre un homme
normal. Les Israéliens ne veulent pas
étre un Etat normal parce qu’ils
pourraient perdre leur trait distinctif
et leur unité interne. La vie normale
pourrait soulever des questions sur la
nature de la société israélienne.

Beaucoup ont interprété la guerre
au Liban comme les premiers
signes d’un projet d’agression
plus ample au « croissant chiite »
dans la cadre du Grand Moyen-
Orient imaginé par Bush.

Je me demande si les Américains
eux-mémes ont une définition
précise de ce Grand Moyen-Orient.
Iy a deux ans ils parlaient de
Nouveau Moyen-Orient, terme
partagé par Shimon Péres. Nous
voulons tous un Moyen-Orient
nouveau, un monde arabe nouveau,
un Moyen-Orient sans occupation,
sans dictature, sans pauvreté,
analphabétisme, ou il n’y ait ni
tension ni guerre : voila ce que nous
voudrions nous, mais je ne
comprends pas ce que veut Bush. Je
ne peux pas comprendre la
signification de ses paroles, mais je
comprends celle de ses actions. Je
me rends compte qu’il a détruit 'Irak
qui, 2 'ombre de I'ex-dictature, était
encore, au moins, un pays unifié : les
Irakiens étaient a Iabri, il n’y avait
pas de conflit entre sunnites et
chiites, ni entre kurdes et arabes, par
contre maintenant il y a un projet
d’Etat a chaque coin de rue. Sile
Nouveau Moyen-Orient suit le
modele irakien - soit un état
complétement désagrégé et

démembré- il ne serait pas nouveau
mais tres vieux : le Moyen-Orient du
temps des cavernes, avant la
naissance du concept méme de
citoyenneté et des droits de
I’homme, un Moyen-Orient barbare.
Nous sommes face a un régime
américain nouveau, un régime
fondamentaliste, fortement
idéologique, qui met en acte une
politique d’extréme droite et croit en
I'idée de 'empire américain. Un
régime féroce envers ses propres
citoyens. Bush est en train de
conduire le monde a ’abime, mais il
y a une chose qu’il est arrivé a faire
de fagon parfaite : renforcer les
extrémismes au Moyen-Orient, et il
est responsable de cette guerre des
extrémismes qui poutrait nous
conduire au « choc des civilisations ».

Pour ce qui concerne la guerre, je
pense que ce n’est pas le cas de trop
en emphatiser la signification, au-
dela de I’épisode spécifique : le
Hezbollah a enlevé deux soldats
israéliens pour arriver a un échange
de prisonniers libanais, il s’est agi
d’un simple incident de fronticre,
dépourvu de grands desseins
stratégiques. Le Hezbollah n’a
probablement pas calculé I’éventuelle
réaction israélienne et Israél a mal
évalué la réaction du Hezbollah. Et
apres, comme il arrive souvent, les
guerres créent leurs propres
dynamiques et ne sont plus
controlables.

En mars, Epoché publiera un
livre d’entrevues dans lequel vous
patlez de guerre asymétrique et
du concept de crime.

Je suis vraiment dégotté si un civil
est tué en Irak. Mais pourquoi est-ce
que je ne vois pas le méme dégout
quand un pilote extermine des
milliers de personnes, ou comme
dans le massacre de Cana ? Le pilote
a appuyé sur un bouton et dix
minutes apreés il était chez lui, peut-
étre en train de jouer avec ses
enfants, et il n’a pas vu qu’il a tué
ceux des autres. Si un crime est
commis ave l'utilisation
d’instruments sophistiqués, il n’existe
pas ? Enlever un journaliste
américain est un crime, mais enlever
une patrie dans sa totalité ne est

pas ? Je ne veux pas créer
d’équivoques, je ne défends pas
Ienlévement des journalistes en Irak,
mais il faut définir le concept de
crime : plus le crime est grand plus il
est propre. Les nouvelles sur les
meurtres de Palestiniens ressemblent
au bulletin météo, il y 2 en moyenne
5 martyrs chaque jour, on meurt aux
postes de contréle et au pied du
Mur, mais quand le meurtre devient
routine, personne ne s’indigne, la
souffrance devient ennuyeuse et la
solidarité aussi. Le monde a célébré
la chute du mur de Berlin, qui
pourtant était un petit mur,
comment ce méme monde peut-il
accepter le mur de 600 kilometres
qu’lsraél a construit autour des
Palestiniens ? Le monde entier a
célébré la chute du régime
d’apartheid en Afrique du Sud, que
dit-il maintenant qu’lsraél applique le
méme régime aux Palestiniens ?
Nous, nous ne vivons pas seulement
sous occupation, mais dans les
cellules, dans les prisons sous
occupation. Savez-vous combien de
personnes sont mortes aux postes de
contrble parce qu’ils ne pouvaient
pas aller jusqu’a ’h6pital, combien
de femmes ont di accoucher leurs
enfants devant les check-points ?
Tout cela renforce la rancceur et la
haine, transforme les personnes en
monstres. Malgré cela, nous sommes
préts, nous, a vivre avec les
Israéliens, ils doivent seulement
payer un prix minime : la
reconnaissance d’un état palestinien
a Gaza et en Cisjordanie.

Vous avez plusieurs fois, vous, été
prisonnier des Israéliens et ces
jours ici vous avez apporté votre
poésie dans la prison de L’Aquila.
Que pensez-vous du document
que des prisonniers palestiniens
comme Marwan Barghouti ont
proposé a Pextérieur ?

Ce document, signé par des militants
de grande expérience qui
représentaient des tendances
politiques différentes, avait pour
intention d’exercer une pression sur
les responsables palestiniens. Ces
détenus de grand poids et crédibilité,
étaient arrivés, en prison, a dialoguer
entre eux bien mieux que ce qu’il
était arrivé a ’extérieur. Et tous,



comme principe, ont déclaré étre
d’accord avec ce document, mais
rien ne s’est traduit en pratique.
Dehors, chaque groupe a essayé
d’interpréter a sa facon le document,

qui a la fin a été vidé de son contenu.

Certains responsables ont montré
que gouverner n’était pas une
occasion de servir leur société, mais
une occasion de servir leur envie de
pouvoit.

Quelle issue prévoyez-vous pour
les conflits internes aux
Palestiniens ?

En tant que citoyen palestinien, je ne
comprends pas comment certaines
personnes peuvent rester au pouvoir
§’ils n’arrivent pas a résoudre cette
crise. Si j’étais a leur place, je
reconnaitrais ’échec et je passerais
dans Popposition. Il semble que le
pouvoir suive toujours la méme
logique : quand quelqu’un y atrive il

change de mentalité. Mais en
attendant, avec 'embargo, la société
palestinienne a faim et a déplacé son
attention des questions nationales a
celles de tous les jours. Ce qui est en
train d’arriver est une catastrophe
politique, sociale et morale, et je ne
sais pas comment la sagesse
palestinienne arrivera a la résoudre.

Quels sont les thémes qui
influencent votre poésie
aujourd’hui ?

Tout influence mon monde
poétique, mais la poésie ne peut pas
tout soutenir. Souvent, on demande
au poéte ce qu’il pourrait faire en
temps de guerre. A mon avis les
poctes ne devraient pas utiliser la
langue de la guerre pour refuser la
guerre. Un poéme, si fort soit-il, ne
peut jamais faire tomber un avion,
mais il peut influencer la mentalité
du pilote, donc le poete devrait

chercher les aspects humains, les
éléments universels dans les
événements. 11 devrait entrer dans
'univers intime de la victime de la
guerre. La poésie devrait étre un
hymne 2 la gloire de la vie, lutter
contre les choses laides avec la
beauté, et contre la guerre a travers la
paix. Le plus grand cadeau que la
littérature palestinienne pourrait faire
a Poccupation israélienne serait celui
de rester prisonniere des arguments
de la guerre, et de ce qu’inflige
Poccupation. De cette facon, le
monde intérieur du Palestinien
demeurerait enticrement voilé et les
personnes deviendraient des copies,
des masques. Nous avons beaucoup
écrit contre occupation,
I’humiliation, 'injustice, mais
maintenant le Palestinien a le droit,
le devoir méme, d’écrire un poeme
d’amour.
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