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Nguyen Thi Than Van a 35 ans, mais elle en fait dix de moins ; elle nous accueille dans sa 
maison au centre de Hanoï, une pièce sans décoration de quelques mètres carrés, et nous offre 
une tasse de thé. Regard serein, voix posée, elle raconte sans dramatisation sa situation 
douloureuse de mère de Pham Duc Duy, son fils de 10 ans gravement invalide. Duy est à côté, 
allongé sur une natte de cuir, il regarde le vide de ses yeux qui sont trop semblables à ceux de 
sa mère. Il répond à un sourire, ou du moins est-ce ce que nous croyons comprendre 
spontanément, quand Than Van s’approche de lui et le berce en lui chantonnant quelques 
mots. Il goûte un peu de thé, mais, avec sa tête qui retombe à l’improviste à droite ou à 
gauche, le liquide coule sur le menton et les joues. Les tendons de ses mains sont 
complètement rétractés et ses jambes réduites à deux petits baguettes ; Pham Duc Duy est un 
des centaines de milliers d’enfants (huit cent mille, deux millions, qui sait ?) héritiers des 
terribles conséquences des gènes rendus fous par le « 2, 3, 7, 8 
tetrachlordibenzoparadioxine »,  communément appelé Tcdd, ou dioxine.  
 
Un héritage de guerre, si on considère ça en termes « légaux » et chronologiques, puisque 
Duy est un descendant de troisième génération de celui qui a absorbé directement la molécule 
dans son corps, son grand-père. Le Tcdd était une des substances contenues dans l’Agent 
orange, l’herbicide pulvérisé par les Etats-Unis entre 1961 et 1971, sur les forêts du Sud 
Vietnam et du Nord, pour dénicher les Vietcongs. La tactique cogitée par les généraux du 
Pentagone était simple : l’ennemi se cache en exploitant l’élément naturel et en se camouflant  
dans la végétation de la luxuriante jungle vietnamienne. Ergo, si nous n’arrivons pas à amener 
l’ennemi à découvert, privons-le de sa couverture. Une stratégie irréprochable tant qu’elle 
restait une question de cours réservée aux amphis de West Point ; mais appliquée sur le 
terrain, elle se révéla désastreuse.  
 
En dix ans, des centaines d’avions C-130 passèrent au tamis six millions d’acres de forêts, 
dont 3,5 millions au Vietnam du Sud, (8,5% de la superficie nationale) en répandant de 77 à 
100 millions de litres d’herbicide : les Agents Blanc, Bleu, Violet et, pour la plus grande 
partie, Orange, chacun désigné selon la couleur de la bande qui différenciait les bidons de 55 
gallons dans lesquels étaient contenues les substances. Vingt mille villages et de 2 à 5 
millions de personnes se trouvèrent contaminés, en provoquant des dommages non seulement 
économiques et physiques mais aussi culturels : « Parfois les victimes et leurs familles sont 
marginalisées parce qu’on pense qu’elles ont été touchées par des esprits », raconte 
l’anthropologue Le Thi Nham Tuyet. 
 
A quarante ans de distance, dans la province de Quang Tri, adossée à la vieille Zone 
Démilitarisée le long du 18ème parallèle, les effets de la guerre chimique sont visibles 
aujourd’hui encore. L’ « herbe américaine », un tapis végétal pauvre, contaminé et peu fertile, 
qui a poussé au cours des décennies, recouvre toute la zone. Ici, à la frontière entre les deux 
Vietnam, la guerre a connu ses pires aspects afin d’empêcher le passage des troupes nord 
vietnamiennes et les approvisionnements aux guerriers du sud ; les avions de l’US Air Force 
ont répandu l’Agent Orange à dix reprises sur la même zone. 
 
« Rien que dans la province de Quang Tri, nous avons enregistré environ 600.000 personnes 
atteintes des symptômes relevant de la dioxine », nous explique Le Xuang Tanh, présidente de 
la Croix–Rouge de Dong Ha, avec qui nous visitons le village de Cam Ngia. Les victimes sont 
en majorité des enfants entre quelques mois et 20 ans, pour lesquels la guerre du Vietnam 



n’est pas encore terminée, même s’ils ne l’ont jamais vue. Enfants, adolescents, vieillards, 
abandonnés du monde qui a fermé les portes de sa bonne conscience à 10h45 le 30 avril 1975, 
quand le blindé numéro 843 de l’Armée populaire de libération de la République 
démocratique du Vietnam abattit le portail du Palais présidentiel de Saigon, en déclarant 
terminée la deuxième guerre d’Indochine.  
 
Mais la guerre ne s’est pas terminée pour Nguyen Van Lanh, qui va et vient à quatre pattes, 
nu, dans une misérable cabane en bois, ni pour Le Thi Dat, une jeune fille de vingt ans en 
fauteuil roulant qui serre contre elle une petite poupée. La guerre continue pour Triang Thi 
Kien, treize années de cécité et d’immobilité ; et pour Nguyen Dae Vinh, seize ans enfermés 
dans 30 kilos d’os et un visage incroyablement vieux recouvert d’une peau parcheminée. 
Leurs familles reçoivent l’équivalent de 2 dollars, 5 maximum, par mois comme 
compensation de leur douleur, tandis que certaines associations de vétérans américains, 
l’Association d’amitié franco-vietnamienne de Montreuil* et l’Association Italia-Vietnam de 
Turin collaborent avec la Croix-Rouge vietnamienne pour financer et sensibiliser l’opinion 
publique occidentale. Hôpitaux, centres de réhabilitation fonctionnelle et mentale accueillent 
les patients par roulement. « En étant ensemble, les enfants apprennent à cohabiter entre eux 
et quand ils rentrent dans leurs villages, leurs familles mêmes s’étonnent des progrès qu’ils 
ont faits », dit The Thanh Xuan, directrice du Peace Village de Hanoi, un centre pilote qui 
comprend une école, une salle de kinésithérapie et quelques bureaux médicaux. 
 
Mais rien n’a abouti quant aux efforts répétés d’obtenir de la part du gouvernement étasunien 
un dédommagement des victimes vietnamiennes de l’Agent orange. Et ceci bien qu’en 1984 
sept sociétés chimiques étasuniennes qui ont fabriqué l’Agent orange pour l’armée des Usa 
aient accepté de payer des indemnisations pour un montant de 180 millions de dollars aux 
vétérans de guerre étasuniens ; et bien que, aussi, le 27 janvier 2006, Monsanto et Dow 
Chemical, deux des plus grands producteurs de l’herbicide aient été condamnés à payer à 
chacun des 6.795 vétérans de la guerre sud coréenne touchés par le Tcdd entre 6.800 et 47.500 
dollars de dédommagement. Oui, parce que le Tcdd, qui aurait dû agir pour combattre le 
« péril rouge », n’a pas su faire la distinction entre les « bons » et les « méchants », 
contaminant ainsi quelques 375.000 soldats américains. Dommages collatéraux.  
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